忘川桥头，今日只渡一封信

使用定位：可选创作示例。只有用户明确选择本例或要求参考时才加载。人物、剧情、题材、画风、时长、画幅和结尾均是本例设定，不是所属 Skill 的默认规则；新任务优先按用户需求重新创作，可只借鉴局部方法。

原创神话片段，不宣称是既有民俗：守桥人能让过桥者放下重物，却不能替他们说完未说的话。一位来客把一封始终没拆开的信攥在掌心，桥越来越低；守桥人没有念信，而是递给他一只空纸船。请用来客从不肯松手到亲自把信放上船的动作完成选择，河面的星点随重量减轻重新亮起。故事避免直接展示死亡痛苦，也不靠煽情旁白解释全部身世。按用户时长写一个有停顿的完整片段，突出手、纸、桥面与河流的关系，末尾让来客自己迈出下一步。

画面不生成任何字幕，字幕由用户后期添加。

同类扩写与调整方法：01.02 东方神话｜神话新编｜神职、愿望与人间烟火。